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Oltrepassando la soglia della sezione operativa di un ufficio telegrafico cittadino, si entra in un
paese delle meraviglie dove accadono molte cose che provocherebbero stupore se il linguaggio
usato venisse riportato in forma comprensibile. Qui gli uomini parlano di megaohm, microfarad e
milliampere; toccando distrattamente un pezzetto di ottone si viene punti da un folletto invisibile; si
può vedere un uomo fissare un piccolo strumento impertinente, giocherellando con un bottone di
gomma e, quando lo strumento di ottone gli risponde ticchettando, egli ride apparentemente senza
alcun motivo come uno stupido.
Perché il “telegrafese” è una lingua viva e palpitante. E’ uno strano tipo di Volapuk [NdT: una

lingua artificiale inventata dallo svizzero Johan Martin Schleyer nel 1879], una lingua universale
che si parla con le dita e la maggior parte delle volte si legge con le orecchie. Il “telegrafese”, o
“Morse” come viene chiamato in gergo, si vede raramente in forma scritta. Ciononostante per
l’iniziato è un mezzo d’espressione armonioso, sottile e affascinante come il linguaggio stesso della
musica.
Niente potrebbe essere più semplice di questo alfabeto di punti e linee, eppure è successo che dal

modo di emettere questo semplice codice si è sviluppato un mezzo per comunicare pensieri e
sentimenti che per duttilità e portata rivaleggia con la voce umana.
Una sera un’ampia sala era ricolma di persone, per la maggior parte telegrafisti con i loro amici,

sul palco una dozzina di uomini, alcuni tavoli con dei lucidi apparecchi telegrafici e parecchi
strumenti a pennino di varie fogge. L’occasione era un “torneo di velocità”, fatto per stabilire record
di velocità di trasmissione.



LEGGERE IL CARATTEREATTRAVERSO PUNTI E LINEE.

Uno alla volta i concorrenti si avvicinarono al tavolo di gara e azionarono il tasto. La sala era
permeata da una tesa quiete, interrotta quando il “tempo” veniva scandito da un trillo di pulsazioni
metalliche che la maggior parte del pubblico leggeva come da una pagina stampata. Il testo in
questione non è importante: un brano di un discorso famoso, una pagina di versi sciolti o
semplicemente le “clausole” che si trovano in cima a un modulo telegrafico; solamente velocità e
accuratezza sono vitali. Quaranta, quarantacinque, cinquanta parole al minuto vengono sparate da
settecentocinquanta movimenti del polso e ancora non siamo al limite. I contendenti mostrano gli
stessi segni di sforzo che caratterizzano le più dure gare fisiche – narici dilatate, respiro veloce o
trattenuto, sguardo fisso.
Ecco che un giovanotto biondo si siede, ogni suo gesto è pieno di fiducia in se stesso e forza

trattenuta. Va con la sua trasmissione, rapida e pura come un ruscello di montagna. “Per assicurarsi
che non ci siano errori o ritardi, chi trasmette un messaggio dovrebbe richiedere che venga
ripetuto.” Il pubblico, rapito, si dimentica della velocità e dà ascolto solo alla bellezza della sua
trasmissione. I punti e le linee continuano a volare e anche se è chiaro che la sua velocità non è pari
a quella dei primi, ciononostante c’è un’accuratezza – un’indefinibile qualità di perfezione nella sua
esibizione che alla fine la folla si alza in piedi esplodendo spontaneamente in un applauso di quelli
che seguono una grande prova oratoria o di recitazione.

UN RIBELLE TRADITO DAL SUOACCENTO DEL SUD

Il Morse di ciascun telegrafista, poi, è caratteristico come il viso, il tono o la calligrafia e tanto
difficile da contraffare quanto può esserlo la voce o la scrittura. I vecchi telegrafisti di guerra
raccontano molte storie su questa qualità individuale del telegrafese. Per esempio, un soldato
confederato in marcia si imbatte in una linea che sospetta venga usata dal nemico. La mette sotto
controllo innestandoci i suoi strumenti e si mette in ascolto. La sua congettura è corretta, quindi
“dirotta” il segnale di una delle due stazioni e, tentando di dissimulare il proprio stile di
“trasmissione”, pone domande atte a ottenere informazioni importanti. Ma l’altro operatore, che in
effetti potrebbe essere stato un suo collega “prima della guerra”, riconosce l’accento del sud del suo
Morse e così l’intruso ottiene solo un bonario sberleffo. “Il trucco non funziona, Jim,” dice
l’operatore nordista “Salutiamoci in nome dei vecchi tempi e poi te ne esci di qui”.
Nel mondo in linea un telegrafista è conosciuto con la sua “sigla” – può essere la lettera X o la Q

oppure la &. Ora, di certo non c’è nulla in una semplice lettera che te la faccia prendere in simpatia
o in antipatia, ma comunque, dopo un giorno o due di conoscenza sulla linea con un uomo che non
si è mai visto e del quale non si conosce il nome, e, attenzione, con una conversazione fatta non da
voi ma dallo scambio dei telegrammi altrui, ci si fa un’idea chiara della personalità dell’altro come
se ci fossero stati dei contatti di persona; ci si sente ben disposti nei suoi confronti oppure non ci
piace. E quello che uno prova viene spesso condiviso da chiunque altro abbia avuto questo contatto
telegrafico con lui. X o Q o &, perciò, può rappresentare una personalità distinta nel mondo del
telegrafo, così come il nome Thackeray o Longfellow rappresenta una individualità nel mondo
letterario.



UNARISATA SULLALINEA

Sulla carta stampata una risata é un disadorno “ha ha!” che necessita di altre parole che la
descrivano meglio. Nel telegrafese viene usata la stessa forma, ma il modo di renderla descrive già
la risata. Nella conversazione a punti e linee, come nel parlato, “ha! ha!” può dare l’impressione di
mestizia, di leggero divertimento o di convulsi di riso. Ancora, la doppia “i”, nel gergo telegrafico,
ha un’ampia gamma di significati che dipendono da come viene resa. Alcune doppie “i” vengono
usate come preludio alla conversazione, oppure per evitare di mettervi termine bruscamente.
Vengono trasmesse anche per esprimere dubbio o consenso; in caso di esitazioni riguardo una parola
o frase vengono usate per mantenere la continuità di un periodo diviso. Quando sulla linea viene
dato un ordine in Morse, la conferma dell’operatore è uno squillante “ii!” che ha lo stesso
significato del “signorsì, signore!” di un marinaio.
Sarebbe un ben scarso osservatore dei particolari l’uomo che, dopo aver “lavorato la linea” con

uno sconosciuto “all’altro capo” per una settimana, non riuscisse a dare un’idea corretta del
carattere e della personalità del suo interlocutore a distanza. E sarebbe possibile per un operatore
fantasioso costruirsene un’immagine mentale abbastanza accurata: se mangia col coltello o porta il
cappello sulle ventitrè o parla ad alta voce nei luoghi pubblici.

UN’AMICIZIA SULLA LINEA

Alcuni anni fa, in un ufficio del sud, fui assegnato a un “circuito” che iniziava nella capitale della
nazione. L’operatore dall’altra parte della linea usava le lettere “C G” come sigla telegrafica.
Il Morse di C G era così chiaro, regolare e ritmico, i suoi punti e le sue linee così pefettamente

ritmati e accuratamente distanziati, che sviluppai immediatamente una cordiale simpatia per lui. In
breve tempo questa simpatia, che egli ricambiava completamente, sfociò in un affetto forte e
sincero. Il tocco chiaro ma delicato del mio amico rendeva molto riposante lavorare con lui e in
effetti per mesi ogni giorno lo ho “ricevuto” senza affaticarmi in modo percettibile e senza bisogno
di “staccare”. Fin quasi dall’inizio della nostra conoscenza pensai che l’avrei riconosciuto
semplicemente vedendolo se mi fosse capitato di incontrarlo. Me lo immaginavo come un uomo
alto e gracile, con i modi pazienti e raffinati di una persona che ha sofferto molto, i lineamenti
delicati, gli occhi di quelli che si accendono subito se illuminati da un sorriso e la bocca pronta ad
appiccare il fuoco quando il suo senso dell’umorismo dava il via. Pensavo di conoscere il suo
vestito, il colletto alla vecchia maniera; la piccola cravatta bianca; il sottile soprabito informale nero
piuttosto lungo.
Alcuni mesi dopo il nostro primo incontro telegrafico venni chiamato a Washington e, mentre ero

lì, visitai la grande sala operativa dell’ufficio principale per salutare molti amici di altri tempi,
Mentre facevo il giro tenni gli occhi aperti in cerca del mio vecchio amico telegrafico. Non chiesi
che me lo indicassero perché volevo vedere se fosse possibile riconoscerlo tramite il ritratto mentale
che mi ero fatto. Di lì a poco lo scorsi, esattamente come me l’ero immaginato. Gli stetti di fianco
per un secondo e poi, toccandogli la spalla, gli porsi la mano.
“Come va, C G? Sono lieto di vederti e di avere il piacere di stringerti la mano.”
Pur essendo lui molto più anziano di me le mie parole non erano irrispettose, perché è uso

comune tra i telegrafisti rivolgersi l’un l’altro usando le “sigle”.
C G si alzò con sobria dignità e dandomi la mano mi diede uno sguardo da sopra gli occhiali, gli

occhi raggianti.
“Sei H, vero? Che piacere conoscerti, figliolo!” E poi iniziammo a chiaccherare, faccia a faccia,

come tanto spesso avevamo fatto sulla linea.
Non l’ho più incontrato di persona. Alcuni mesi dopo la mia visita a Washington non lo trovai più

in linea. Quando chiesi mi fu detto che il mio caro vecchio amico era rimasto seriamente ferito in un



incidente che aveva coinvolto un tram e che, essendo solo al mondo, era stato portato in ospedale
per essere curato. Restò lì per un po’, a volte semicosciente, e poi il suo spirito gentile se ne andò.
Feci un altro viaggio a Washington per andare al suo funerale; dopo la cerimonia andai

all’ospedale per chiedere all’infermiera notizie sulle sue ferite e sulla sua morte.
“La sera tardi,” disse la buona donna verso la fine della nostra conversazione, “fui chiamata nella

sua stanza. Stava rapidamente peggiorando e parlava come se stesse sognando, due dita della mano
destra che battevano sulle coperte come se stesse trasmettendo un messaggio. Non ne capii il
significato, ma forse voi potrete. ‘Dite che non mi ricevete?’ diceva ‘Allora fate venire H
all’apparecchio. Lui mi sa ricevere e capire. Fate venire H, per favore.’ Ogni tanto le sue dita si
fermavano, come se stesse aspettando che la persona giusta rispondesse. Poi ricominciava: ‘Povero
me, povero me, così non va! Voglio parlare con H. Ho un messaggio importante per lui. Per favore
ditegli di sbrigarsi.’ Poi un’altra pausa, durante la quale egli mormorava tra sè e sè con rammarico.
Ma alla fine all’improvviso prese l’atteggiamento di chi ascolta attentamente, poi, con un sorriso
che gli si allargava sul viso, le dita che andavano a tempo con le sue parole: ‘Sei tu, H? Sono così
contento che tu sia venuto! Ho un messaggio per te.’ E così, con le dita che tamburellavano un
messaggio silente, il suo spirito gentile se n’è volato via.”
Gli occhi dell’infermiera erano colmi di lacrime e io tentavo inutilmente di inghiottire il nodo che

avevo in gola. Dopo alcuni secondi di silenzio continuò:
“Ma c’è una caratteristica delle ultime parole del signor G—che mi ha particolarmente colpita.

Mentre tamburellava il suo messaggio parlava a bassa voce quasi con ansia, come se stesse
cercando di proiettare la propria voce attraverso la distanza. Tra le frasi, però, quando comunicava
con se stesso, parlava col suo tono normale. Ho notato, tuttavia, che scivolava da un tono all’altro,
quasi come farebbe un linguista nel conversare con due persone di differenti nazionalità.”
La caposala di un ospedale si era imbattuta per caso in una scoperta che fino ad oggi resta un

mistero per lo studioso di linguistica.

UNO SBAGLIO DI NATURA SVELATO

Il Morse di una donna è tanto femminile quanto la sua voce o la sua grafia. Ho messo spesso alla
prova la mia abilità nel riconoscere il Morse di un uomo da quello di una donna e solo una volta
sono stato tratto in errore.
Sullo questo stesso “circuito” di Washington un giorno incontrai un operatore alla trasmissione,

sconosciuto, che per ore mi “arrostì” come raramente mi era accaduto nella mia esperienza di
telegrafista. I punti e le linee uscivano come un torrente dal Sounder in un modo sconcertante e
dovetti lavorare durissimo per riuscire a sostenere il ritmo per trascriverli. In questa sua spaventosa
velocità il Morse era pulito e musicale, pur avendo un suono secco e da “staccato” che indicava
mancanza di sentimento e sensibilità in chi stava trasmettendo. Da ciò, e da una certa entusiasta
spavalderia, mi feci prima della fine della giornata un’idea abbastanza chiara della personalità
dell’operatore. Me lo immaginai di aspetto decisamente pulito e ben tenuto, con una carnagione
rubizza e lucida, e i capelli a spazzola; insomma, atteggiamento e costituzione che denotavano il suo
essere, un tipo soddisfatto di se stesso. Ritenevo molto probabile che portasse un diamante sul
vistoso sparato a righe della camicia e che tenesse uno stuzzicadenti tra le labbra era praticamente
una certezza.
Il giorno seguente mi presi la briga di fare delle domande al mio collega a Washington:
“Ah, dici T Y,” rispose ridendo, si, per essere una ragazza è un “fly sender” (trasmettitore

volante…) fu mortificante scoprire che avevo sbagliato il sesso dell’operatore, ma quando incontrai
la giovane donna mi consolai: il colorito vivace c’era assieme all’aria di autocompiacimento;
c’erano pure la cravatta mascolina, il gilet da uomo e lo sparato a righe. E non mancavano neppure
la spilla col diamante e lo stuzzicadenti. Quando si presentò con la sua sigla, mi chiamò “Culley” e



disse che ero “un ricevitore molto in gamba” mi convinsi che era stata la natura, e non io, a
sbagliarsi sul suo sesso.

FIATO SOSPESO PER UNACITTA’ PERDUTA

Un episodio riguardante il terremoto di Charleston può illustrare in che modo incredibile una
storia raccontata con punti e linee possa stimolare l’immaginazione. Quando ci fu l’ultima scossa
vennero immediatamente “perse” tutte le linee che collegavano Charleston con il resto del mondo.
Poichè non si poteva ricevere nessun’altra notizia dalla città condannata, fu come se fosse stata
cancellata dalla faccia della Terra in un istante. E per molte ore Charleston fu letteralmente morta
per il mondo.
Il mattino seguente, prima che il cittadino medio potesse riprendersi, le compagnie telegrafiche

mandarono gruppi di operai a sistemare le linee. Operatori negli uffici principali in un raggio di
parecchie centinaia di chilometri vennero messi a chiamare “C N”. Per molto tempo non ci fu
risposta, ma alla fine, sulla linea che stavo seguendo io, si percepì, più che sentire, un fievole
segnale di risposta, debole e tremolante come i primi segni del ritorno alla vita. Da quel momento
fui, se possibile, ancora più attento. Per più di un’ora chiamai, “regolai” e feci ogni sforzo per
rianimare la flebile pulsazione. Mi vedevo come se stessi cercando disperatamente di far riprendere
un uomo mezzo annegato. Di nuovo percepii il tremolante segnale e poi, ancora una volta, ogni
segno di vita svanì. Alla fine, mentre le linee venivano gradualmente liberate dai detriti, la corrente
cominciò a diventare più forte e poi arrivò la risposta “ii! C N”, debole e incerta, ma comunque
abbastanza chiara da essere compresa. Mi sembrò quasi una voce dalla tomba e mi misi a urlare la
notizia che Charleston esisteva ancora. Immediatamente una folla di telegrafisti eccitati circondò il
ricevitore acustico. All’inizio il Morse era spezzettato e incerto, poi la corrente si rinforzò con il
miglioramento del paziente e per parecchio tempo ascoltammo il ticchettio affaticato, finché non
venimmo a conoscenza anche del peggio. E alla fine del racconto un grosso sospiro uscì da tutti i
nostri cuori, come se davanti a noi una città a lungo sepolta fosse stata letteralmente riesumata.

TRASMISSIONE ECCITATADI NOTIZIE ECCITANTI

Nella trasmissione di corse o partite via telegrafo, il Morse dà una vitalità particolare alla
descrizione. La folla in ascolto sente la descrizione riportata a voce Sounder e si esalta o si deprime.
Ma è la descrizione delle squadre che li emoziona, non c’è nulla nel suono delle parole che li ecciti.
Non è così per colui che legge il Morse, soprattutto se il giornalista sa usare intelligentemente il
telegrafese. Punti e linee brevi e bruschi danno una qualità decisamente elettrizzante ai suoi annunci
– una qualità che fa bollire il sangue di colui che riceve e gli fa battere il cuore dall’eccitazione.
“Partiti!” visto stampato è freddo e vuoto rispetto al suo corrispettivo in Morse trasmesso in un
momento critico. Una qualche qualità indescrivibile nel suono riflette l’interesse e il sentimento di
colui che trasmette come nessun uomo, neppure un fine dicitore o un attore, riuscirebbe a fare con la
voce o con un gesto.

COMMEDIE IN CODICE MORSE

Ci sono un sacco di aneddoti telegrafici, la difficoltà è presentarli al lettore in modo da dargli
un’idea del loro sapore telegrafico. Eccone uno che perde in parte il proprio sapore.
Per prima cosa bisogna spiegare che in Morse la lettera E è un singolo punto, mentre la O sono



due punti leggermente distanziati [nel vecchio Morse americano NDR]. Dovrebbe essere chiaro,
perciò, come una O distanziata male, o male interpretata in ricezione, suoni all’orecchio come una
doppia E. Ed è su questo che si basa la storia. Stavo trasmettendo un messaggio per il “Gen. Fitz
Lee, Washington”: un suo vecchio commilitone gli mandava un messaggio di congratulazioni.
Mentre trasmettevo “Al Gen. Fitz Lee, Washington,” l’operatore alla ricezione mi interruppe: “Hai
detto Gen. Fitz Lo?” chiese. “No” gli risposi spazientito, “è per il Gen. Fitz Lee.” "Bk! bk!" (break!
break!) disse l’operatore alla ricezione, “Gen. Fitz Lee o Gen. Fitz Lo – è incredibilmente stupido
che voialtri prendiate un messaggio per un lavandaio cinese di questa città senza avere il numero
della casa.”
L’evidente serietà del tizio e la sua ingenuità, evidenziata anche dal suo Morse, rese

l’esclamazione deliziosamente divertente. Il generale venne a sapere della storia e lo sentii in
seguito raccontarla a proprie spese. Ma nel racconto perdeva il suo sapore telegrafico.

ILGERGO DELLALINEA

Come ogni altra lingua il Morse ha il suo dialetto – una versione corrotta della lingua più pura,
che viene usata da chi non ha esperienza o da coloro che non hanno ricevuto in regalo dalla natura la
percezione più precisa del tempo e dell’intervallo. Questo dialetto può essere chiamato “hog-
Morse”. [Morse porco, o sporco, o maiale NDR] E’ impossibile dare anche una minima idea
dell’umorismo che, per l’esperto, alcune delle corruzioni di cui l’hog-Morse è colpevole
contengono. Consistono in gran parte nell’unire elementi che dovrebbero essere separati o nel
separarne altri che dovrebbero essere strettamente uniti.
Nel dialetto della linea “pazza” significa “tazza”, “schiocco” viene reso con “sciocco”, “ fanteria”

è “santeria”, “casa” viene trasformato in “naso” eccetera. Se, per esempio, nel ricevere un
telegramma, un operatore che usa il dialetto dovesse perdere una parola e dirvi “Dammi la
mancanza”, l’esperto capirebbe che intende dire “Dimmi cosa manca”. Ma non è difficile
interpretare il dialetto se colui che riceve ha esperienza e sta sempre attento. Tuttavia quando ci si
distrae in ricezione c’è sempre il pericolo che la mano trascriva esattamente quello che l’orecchio
detta. In un’occasione, sotto Natale, uno spiritoso cittadino di Rome, New York, mandò un
telegramma a un amico lontano, all’arrivo diceva “Turnica su tomi e distrarremo un pacco”. Al
destinatario sembrò arabo e ovviamente non venne capito. Dopo essere stato ritrasmesso diceva
“Torna a casa a Rome e ci divertiremo un sacco.” Un altro caso in cui l’hog-Morse creò confusione
fu quello della ditta di Richmond, Virginia, cui fu chiesto di trasmettere il prezzo di un carico di
“schiavi [NdT: slaves in inglese] svestiti” L’impiegato che ricevette il telegramma era un burlone e
rispose: “Non trattiamo più beni mobili nudi dalla Proclamazione dell’emancipazione.” Il
messaggio originale era stato trasmesso da operatori che usavano il dialetto, chiamati in gergo
“Ham” e gli operatori in ricezione avevano trascritto le parole come venivano trasmesse senza
badarci. Ovviamente quello che veniva richiesto era il prezzo per un carico di aste di legno [NdT:
staves in inglese] grezzo.
Il solo suono dello stile di alcuni operatori in trasmissione è irresistibilmente comico: uno di

questi comici naturali potrebbe trasmettere nient’altro che una sequenza di numeri e ciononostante
farvi ridacchiare per il suo Morse grottesco. E’ cosa di tutti i giorni sentir chiamare alcuni operatori
Miss Nancy, zucca vuota, pallone gonfiato, manovella, o chiacchierone semplicemente perché il
suono dei loro punti e delle loro linee suggerisce questi nomignoli.
Quando legge un telegramma dal suono, l’operatore alla ricezione non è cosciente dei punti e

delle linee che compongono le frasi, l’effetto sull’orecchio è simile a quello prodotto dalle parole
pronunciate a voce. In effetti, se di dovesse improvvisamente chiedere a un telegrafista esperto
come venga prodotta una data lettera in punti e linee, è probabile che esiterebbe prima di riuscire a
rispondere. Basandomi su questo fatto direi che pensare in telegrafese non è possibile e che su
questo punto, nel paragone con la lingua parlata, il Morse è carente. In modo abbastanza curioso,



invece, il telegrafese è utile come aiuto mnemonico nello spelling delle parole. Se un telegrafista
dovesse avere un dubbio sull’ortografia di una parola, se sia scritta con ie oppure con ei, per
esempio, dovrebbe solo “batterla” su uno strumento o tamburellarla sui propri denti per liberarsi
immediatamente di qualsiasi incertezza.
Tra gli altri fatti interessanti c’è anche che spesso la somiglianza familiare viene ripresa anche nel

Morse così come nel viso e nel comportamento. Inoltre, proprio come si dice che due persone dal
temperamento simile, diciamo marito e moglie per esempio, che sono state insieme a lungo iniziano
a somigliarsi fisicamente, allo stesso modo due telegrafisti che hanno lavorato sulla linea assieme
per anni inconsciamente modellano il proprio Morse uno sull’altro, finché la somiglianza tra loro
diventa prontamente percettibile.

[NdT: in questo brano si è cercato di mantenere i giochi di parole in maniera che fossero
comprensibili per il lettore italiano; ovviamente, però, nella traduzione la corrispondenza con le
versioni Morse è stata persa]

IL CLAN DEGLI OPERATORI

Se servisse ancora qualche elemento per completare il parallelo tra il telegrafese e un veicolo
riconosciuto di espressione, posso aggiungere che gli utenti della lingua dei punti e delle linee sono
animati da uno spirito di clan simile a quello degli scozzesi delle Highland. Fate incontrare due
sconosciuti, dite a entrambi che l’altro conosce la lingua del tasto e in cinque minuti i due staranno
scambiandosi storielle sul telegrafo come se si conoscessero da anni. Gli operatori di campagna,
quando possono venire in città, vengono attirati irresistibilmente dall’ufficio telegrafico cittadino.
Per quanto strana possa essere la città, nell’ufficio commerciale centrale o nello sgabuzzino del
telegrafista delle ferrovie sono certi di trovare altri che parlano la loro lingua e con i quali possono
fraternizzare e sentirsi a proprio agio. E questo senso del clan non si sente solo nelle relazioni
personali, ma anche tra coloro che, pur in città molto distanti, vengono quotidianamente posti in
contatto da una linea usata da tutti loro assieme. Nelle pause, sul circuito dell’Associated Press, per
esempio, una linea che tocca una dozzina o più di città fa perdere di vista la distanza ed ecco che
tutte le caratteristiche dei rapporti personali sono chiaramente presenti. Si raccontano storie, si
scambiano opinioni e ci si diverte ridendo, proprio come se i partecipanti fossero seduti assieme in
un club. Imparano a conoscere le abitudini, gli umori e le manie di ciascuno, ciò che gradiscono e
ciò che non gradiscono e quando il cerchio viene spezzato dalla morte di uno dei membri la sua
mancanza viene sentita proprio come nelle amicizie fatte di persona.


